Гибель эскадры (1966)

Действие происходит в 1918 году на юге России. Моряки Черноморского флота, среди которых Алексей Гуляев, Иван Лазо и другие, оказываются в центре событий Гражданской войны. После приказа о затоплении кораблей, чтобы они не достались немцам, экипажи вынуждены покинуть Севастополь. Моряки перемещаются по железной дороге, сталкиваясь с хаосом и разрухой. В вагонах — грязь, разбитые окна, споры о будущем. «Куда теперь?» — спрашивает кто-то. «На восток, к своим», — отвечает Гуляев.

В пути они сталкиваются с махновцами, бандитами и местными жителями, которые не знают, кому верить. Лазо пытается организовать сопротивление, но силы неравны. В одном из эпизодов моряки прячутся в заброшенной деревне, где старуха в платке шепчет: «Война всех сожрет». Гуляев теряет друга в перестрелке с белыми. «Он был как брат», — говорит он, глядя на тело.

Финал трагичен: отряд попадает в засаду. Лазо погибает, Гуляев ранен. Оставшиеся в живых продолжают путь через степи, надеясь добраться до своих. На фоне разрушенных мостов и пустых полей звучит вопрос: «А что дальше?» Ответа нет.