У печали чуткий сон ()

Марко, 45 лет, архитектор, живет в Риме. После смерти жены Анны он пытается справиться с потерей, но каждый день напоминает о ней. Утром он заваривает кофе в старой турке, которую она подарила ему на день рождения. На кухне — ее любимая кружка с трещиной. Марко разговаривает с ней, как будто она рядом: «Сегодня опять дождь, ты бы сказала, что это к счастью».

Он избегает друзей, но его навещает сестра Анны, Лиза. Она приносит фотографии из их прошлого. «Ты должен двигаться дальше», — говорит она, но Марко молчит. Он уходит в работу, проектирует здание, которое они мечтали построить вместе.

Однажды он находит старую записку Анны в книге: «Не забывай дышать». Это становится для него толчком. Он начинает гулять по городу, заходит в кафе, где они часто бывали. Там он встречает Софию, художницу, которая рисует пейзажи Рима. Они разговаривают о потерях: у нее умер отец. «Иногда я чувствую его рядом», — говорит она.

Марко возвращается домой и решает убрать вещи Анны. Он складывает их в коробку, но оставляет кружку. На следующий день он идет к Софии и показывает ей проект здания. «Это для нее?» — спрашивает она. «Для нас», — отвечает он.