Яркий огонёк ()

Молли, бывшая наркоманка, работает официанткой в захудалом кафе где-то в Калифорнии. Каждый день — грязные тарелки, чаевые мелочью, вечно недовольные клиенты. «Эй, тут муха в супе!» — кричит какой-то тип в кепке. Она молча меняет тарелку.

Дома — крохотная квартирка с протекающим краном. Её парень, Ричи, то ли дилер, то ли просто болван, вечно что-то шепчет по телефону. «Не лезь не в своё дело», — бросает он, когда она спрашивает про деньги.

Однажды в кафе заходит пожилой мужчина в потрёпанном костюме. Он заказывает кофе и оставляет под чашкой сотню. «Тебе не здесь место», — говорит он ей. Позже выясняется: это её отец, которого она не видела с детства. Он умирает от рака и хочет перед смертью помочь ей выбраться из этой ямы.

Молли колеблется: взять деньги и сбежать или остаться с Ричи, который уже начал подозревать что-то. «Ты что, совсем ку-ку?» — смеётся он, когда она предлагает уехать вместе. В итоге она садится на автобус до Аризоны, где её ждёт домик отца и его старый пёс Бадди. Но прошлое не отпускает: Ричи находит её через неделю. «Думала, спряталась?» — ухмыляется он, доставая пистолет.

Выстрел раздаётся неожиданно — стреляет соседка Молли, Эдна, которая всё это время наблюдала из-за занавески. Полиция, бумаги, допросы… В конце концов Молли остаётся одна с Бадди на крыльце, курит сигарету и смотрит на пустыню.