Захват (2011)

Аннабель затянула ремень безопасности, будто пыталась привязать себя к новой жизни. Чад, её сын, сидел сзади, уткнувшись в планшет. Город за окном был серым, как будто его вымыли, но забыли высушить. Она... нет, они начали двигаться иначе. Новый старт. Новые возможности. Или так ей казалось.

Магазин был обычным, но что-то в воздухе висело — не тревога, скорее, предчувствие. Она взяла хлеб, молоко, что-то ещё... Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он просто появился. Рой. Сначала она подумала, что это её бывший, но нет — этот был другим. Взгляд, как у волка, загнанного в угол. И запах — пот, металл, что-то ещё, что она не могла определить. Старая древесина, пахнущая временем? Нет, скорее, порох и страх.

«Садись», — сказал он. И она села. Не потому, что хотела, а потому, что иначе было нельзя. Чад молчал. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Рой говорил что-то про банк, про сообщников, про полицию. Она не слушала. Её мысли крутились вокруг Чада. Как защитить его? Как выбраться? План Роя был прост: притвориться семьёй. «Мы будем выглядеть как обычные люди», — сказал он. Но что такое «обычные»? Она сама уже не знала.

Дорога. Блокпосты. Полицейские фонари мигали, как глаза хищника в темноте. Она сжала руль, почувствовав, как кожа прилипает к пластику. Рой сидел рядом, пытаясь казаться спокойным. Но его пальцы барабанили по колену — тихо, нервно. Она заметила шрам на его руке. Старый. Глубокий. Как будто кто-то пытался стереть его историю, но не смог.

Их разговор был обрывистым, как телеграмма. Она спрашивала, он отвечал. Иногда молчал. Иногда смотрел на Чада, и в его глазах мелькало что-то... странное. Не злость. Не жалость. Что-то среднее. Что-то, что она не могла назвать.

К концу дня они уже не были чужими. Не друзьями, конечно, но... что-то изменилось. Она поняла, что он не монстр. Он просто человек. Сломанный, как и она. Или нет? Может, это она сломалась, а он просто пытается собрать осколки?

Когда всё закончилось, она стояла на пороге нового дома. Роя уже не было. Но что-то осталось. Что-то, что она не могла объяснить. Может, это и есть тот самый новый старт? Или просто ещё один поворот в лабиринте, из которого нет выхода?