Перед рассветом (1989)

В Ленинграде, 1980-е. Андрей, молодой врач, возвращается с ночного дежурства. На пустынной улице замечает девушку — Катю. Она в лёгком платье, без пальто, хотя на дворе холодно. «Ты куда?» — спрашивает он. «Просто иду», — пожимает плечами она. Они начинают бродить по городу: пустые дворы, тёмные подъезды, мосты над Невой.

Катя говорит о прошлом — неудачный брак, скучная работа в библиотеке. Андрей признаётся, что устал от больничных коридоров и вечных трупов. Заходят в кафе, пьют кофе из толстых кружек. Официантка зевает, вытирает стол тряпкой. «Ты веришь в любовь с первого взгляда?» — внезапно спрашивает Катя. Андрей молчит, потом улыбается: «Не знаю. Но сейчас мне кажется — да».

Они оказываются у него дома. Тесная комната, книги на подоконнике, гитара в углу. Андрей включает магнитофон — звучит блюз. Катя танцует босиком, потом внезапно замолкает: «Утром я уеду». Он не спрашивает куда. На рассвете они выходят на улицу. Трамвайный звонок, голуби на асфальте. «До свидания», — говорит Катя и исчезает в толпе. Андрей остаётся один, зажигает сигарету, смотрит на серое небо.