Быть Мело (2022)

Мело стоял перед зеркалом, вглядываясь в своё отражение. Нет, не в своё — в чужое. Лицо, которое он видел, казалось, принадлежало кому-то другому. Кто-то, кто знает, куда идти. А он... он просто шёл. Вперёд. Куда угодно.

Баскетбольный мяч лежал в углу, покрытый пылью. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Мяч и он. Как будто между ними выросла стена. Раньше он чувствовал его кожу, шершавую, но родную. Теперь — только холод.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Когда ты стоишь на краю и понимаешь, что шаг вперёд — это не прыжок, а падение. Но ты всё равно шагаешь. Потому что иначе нельзя.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тяжёлый, плотный. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мело закрыл глаза, но они не исчезли. Они были внутри.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Когда ты вдруг понимаешь, что всё, что ты делал, было не твоим. Как будто ты играл чужую роль, а теперь сценарий закончился.

Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в спортзале. Он всегда был здесь, но сейчас стал острее. Как будто стены хотели что-то сказать. Или просто напомнить.

Мело поднял мяч. Он был тяжёлым, как будто внутри был не воздух, а свинец. Но он всё равно бросил его. И мяч полетел. Не туда, куда нужно, но он полетел.

Это было начало. Или конец. Или что-то между.

(299 слов)