Школа рока (1-3 сезон)

В школе имени Уильяма Б. Трэвиса всё началось с тишины. Не просто отсутствия звука — будто воздух превратился в вату. Или, нет, скорее, в старую гитарную струну, которая вот-вот лопнет. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Учительница, миссис Кроули, упала. Неловко, как в том анекдоте про Штирлица, где всё идёт не по плану. Её место занял мистер Финн. Он вошёл в класс, и запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с лёгким шлейфом кожзама — его куртка, должно быть, видела лучшие дни.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Ученики, эти одарённые, но зажатые в рамках классики дети, вдруг услышали что-то новое. Не Моцарта, не Бетховена — а что-то, что заставляло тени плясать, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мистер Финн взял гитару, и первый аккорд прозвучал как выстрел. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они создали группу. Не сразу, конечно. Сначала были споры, сомнения, даже страх. Но потом... потом они поняли, что быть командой — это не просто круто. Это как дышать одним воздухом, где каждый вдох — новый ритм. Они играли в подвале, где пахло сыростью и пылью, где стены, казалось, шептали им: «Тише, тише, не выдавайте себя».

Их музыка была тайной. Но тайной, которая грела, как первый глоток кофе утром. Они сплотились, и это было невероятно захватывающе. Или, может, просто... правильно.

Что будет дальше? Не знаю. Но иногда, когда они играли, казалось, что даже воздух вокруг них вибрирует, как струна, готовая сорваться в небо.