Индийское лето (1-2 сезон)

1932 год. Шимла. Воздух здесь всегда пахнет иначе — не то сосной, не то пылью, смешанной с запахом старой древесины, пахнущей временем. Или это просто память? Элис вернулась. С ребёнком. Не с тем, о ком все думали, но с тем, кто теперь стал её миром. Она искала новое начало, но Шимла — не место для начала. Это место для продолжения. Или для конца. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Революционные лозунги, выведенные углём, кричали со стен. Ганди в тюрьме. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в свинец. Кто-то шептал: «Это конец». Кто-то кричал: «Это начало». А Элис стояла посреди этого, держа ребёнка, и думала, что, может быть, это просто пауза. Пауза перед тем, как всё начнётся снова. Или закончится.

Уилан, её брат, был где-то там, в этом клубке интриг. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Вице-король. Или почти вице-король. Его голос звучал уверенно, но глаза... глаза выдавали. Вы тоже это замечали? Или это только мне кажется? Он говорил о порядке, о долге, о будущем. Но будущее уже было здесь, в этих лозунгах, в этом воздухе, в этом ребёнке, которого Элис держала так крепко, будто боялась, что его унесёт ветром.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, не громко. Тише шёпота. Но это изменило всё. Или ничего. Кто знает? Шимла осталась прежней — сосны, пыль, тени. Но что-то сдвинулось. Как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. Только тишина. И запах. Всегда этот запах.

Элис смотрела в окно. Ребёнок спал. Уилан где-то там. А она здесь. Между началом и концом. Или просто в паузе. Вы тоже так чувствуете? Или это только мне кажется?