Джуди (2019)

Зима 1968-го. Лондон. Джуди Гарленд, та самая, что когда-то пела о радуге, теперь стоит за кулисами клуба «The Talk of the Town». Её голос — нет, не голос, а скорее тень голоса — всё ещё цепляет, но уже не так, как раньше. Она знает это. Зрители, может, и нет. Но она чувствует, как что-то внутри неумолимо ускользает, как песок сквозь пальцы. Или как дым от сигареты, которую она держит в дрожащей руке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она смотрит в зеркало. Отражение — не она. Нет, это она, но... другая. Лицо, которое помнит Голливуд 30-х, но теперь оно изрезано морщинами, как карта, по которой она слишком долго блуждала. Четыре развода. Четыре попытки найти то, что она потеряла ещё в детстве. Или, может, никогда и не находила. Она вдыхает — запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с её духами, которые уже не скрывают усталости.

За кулисами шум. Кто-то говорит, что-то о свете, о микрофонах. Она не слушает. Её мысли — нет, не мысли, а скорее обрывки — возвращаются к детям. К тем, кого она оставила там, за океаном. Она мечтает о них. Мечтает, как о радуге, которая всегда где-то там, за горизонтом. Но знает ли она, что этот горизонт может оказаться последним?

Она выходит на сцену. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она начинает петь. Голос дрожит, но в нём всё ещё есть что-то, что заставляет зал затаить дыхание. Это не просто песня. Это... что-то большее. Вы понимаете, о чём я?

А потом это случилось. Она спотыкается. Нет, не физически. Скорее, внутри. Что-то ломается. Или, может, просто отпускает. Она улыбается. Зрители аплодируют. Они не видят, что за этой улыбкой — пустота. Или, может, надежда. Кто знает?

Она уходит за кулисы. Запах пудры, пота, старых костюмов. Она думает о детях. О том, что, может, завтра она вернётся к ним. Или послезавтра. Но завтра — это ведь всегда завтра, правда?