Королевский роман (2012)

Копенгаген, 1770-е. Зима. Город затянут в серую дымку, как будто кто-то забыл выключить печь, и воздух стал густым, почти осязаемым. Король Кристиан VII — нет, скорее, его тень — бродит по притонам, где пахнет дешёвым вином и потом. Он смеётся, но смех его странный, будто отзвук чего-то давно забытого. Каролина Матильда, юная королева, смотрит на это издалека. Её взгляд — холодный, как северный ветер, но внутри что-то дрожит. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Иоганн Фридрих Струэнзе. Немецкий доктор, который вошёл в их жизнь, как сквозняк, — незаметно, но неотвратимо. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Кристиан, который раньше был словно марионетка с оборванными нитями, вдруг ожил. Струэнзе говорил с ним тихо, почти шёпотом, и король слушал. Слушал так, как будто впервые услышал человеческую речь. А потом — должности, власть, влияние. Всё это пришло к Струэнзе легко, как будто он просто протянул руку и взял.

Каролина Матильда. Её имя теперь звучало иначе. Она... нет, они стали ближе. Не сразу, не вдруг. Сначала это были взгляды, украдкой брошенные через стол. Потом — слова, которые не нужно было произносить вслух. А потом... ты поймёшь, о чём я. Королева-мать Юлиана Мария наблюдала за этим с холодной яростью. Её глаза — как лезвия, острые и безжалостные. Она знала. Или догадывалась?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом свечей. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И где-то в этой вате — их голоса, их дыхание, их шаги.

Что будет дальше? Не знаю. Или знаю, но не скажу.