Неоновая плоть (2010)

Рики стоял у окна, затянутого пыльной плёнкой, и смотрел на улицу. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он... нет, скорее, они — он и его друзья — начали двигаться иначе после того, как решили открыть клуб. "Хиросима". Название звучало как вызов, как шрам на теле города. Или как обещание. Рики не знал точно. Но он знал, что это должно стать подарком для Пуры. Для матери, которая... ну, вы понимаете. Она была где-то там, за решёткой, и он представлял её лицо — не то, что сейчас, а то, каким оно было, когда он был маленьким. Запах её духов, смешанный с дымом сигарет, до сих пор витал в его памяти. Или это просто казалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он ждал. Ждал, когда она выйдет, когда сможет взглянуть на неё и сказать: "Вот, мама, это для тебя". Но что, если она не захочет? Что, если она... нет, он не хотел об этом думать. Друзья поддерживали, конечно. Каждый со своими странностями, своими историями, которые они рассказывали, сидя на полу в пустом зале клуба. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом краски и пыли. Рики чувствовал это кожей, как будто сам становился частью этого места.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она вышла. И всё стало сложнее. Пура смотрела на него, и в её глазах была не любовь, а что-то другое. Что-то, что он не мог назвать. Она говорила мало, но каждое слово било точно в цель. Рики хотел разбудить в ней то, что было когда-то. Но как? Как вернуть то, что, может быть, и не существовало? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он продолжал строить. Клуб, отношения, себя. Всё это было похоже на пазл, где половина деталей потерялась. Но он не сдавался. Потому что это было не просто место. Это был шанс. Для неё. Для него. Для всех.