Шалом, папик! (2020)

Даниэль вошла в зал, где пахло старой древесиной, пылью и чем-то сладковатым — то ли от свечей, то ли от пирогов, которые пекли ещё утром. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый шаг отдавался глухо, как в том анекдоте про Штирлица. Она оглянулась: родители, семейные друзья, лица, которые она знала с детства. И он. Нет, скорее, они. Он и его жена. Они стояли в углу, и Даниэль почувствовала, как что-то внутри сжалось, будто её сердце решило сыграть в прятки с реальностью.

Она попыталась улыбнуться, но улыбка получилась кривой, как будто её нарисовал кто-то, кто никогда не видел человеческого лица. «Ты же знала, что он будет здесь», — прошептала она себе, но это не помогло. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он посмотрел на неё. Нет, не так — он *увидел* её. И в его глазах было что-то, что она не могла прочитать. Страх? Вину? Или просто усталость от этой игры, в которую они играли уже слишком долго?

Она подошла к столу, где стояли стаканы с вином. Рука дрожала, когда она взяла один. Вино было тёплым, как будто его налили час назад и забыли. «Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?» — подумала она, глядя на тени, которые плясали по стенам. Демоны? Или просто отблески свечей, которые кто-то поставил слишком близко к обоям?

Его жена засмеялась где-то за её спиной. Звук был резким, как стекло, которое вот-вот треснет. Даниэль обернулась. Они разговаривали с кем-то, и он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Будто между ними появилась невидимая стена, которую она не замечала раньше. Или это она сама её построила?

Она поставила стакан на стол. Запах вина смешался с запахом свечей, и вдруг она поняла: это не просто поминки. Это что-то другое. Что-то, что она не могла назвать, но чувствовала кожей, как холодный ветер, который пробирается под одежду. И она знала: сегодня всё изменится. Или уже изменилось.