Поехали! (2021)

Луиза замерла. Руки на руле, пальцы вцепились так, будто пытались выжать из него жизнь. Дыхание — неровное, прерывистое, как будто кто-то внутри неё играл на расстроенном аккордеоне. Она знала, что нужно дышать глубже, считать до десяти, но... это случилось. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И тут — стук. Не в дверь, нет, в саму реальность.

Молодой человек. Лицо — как будто его вырезали из старого дерева, пахнущего временем. Запах его кожи — что-то между пылью и страхом. Он втиснулся в машину, не спрашивая, не объясняя. Луиза хотела крикнуть, но голос застрял где-то в горле, как рыбья кость.

— Едь, — сказал он. Или это был приказ? Или мольба?

Она нажала на газ. Машина рванула вперёд, как будто сама решила, куда ей ехать. Луиза чувствовала, как её сердце бьётся в такт колёсам. А он... он сидел, сжавшись, как будто пытался стать невидимым.

— Ты знаешь, куда мы едем? — спросил он через какое-то время.

— Нет, — ответила Луиза. И это было правдой.

Они ехали. Дорога была длинной, как жизнь, которую она хотела забыть. Тени за окном сливались в одну сплошную тьму, а внутри машины пахло старым кожаным сиденьем и чем-то ещё... чем-то, что она не могла назвать.

— Ты когда-нибудь чувствовал, что всё вокруг — это сон? — спросил он вдруг.

Луиза посмотрела на него. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

— Иногда, — ответила она.

Их молчание стало чем-то большим, чем просто отсутствие слов. Оно стало мостом между двумя людьми, которые не знали, куда идут, но знали, что идут вместе.

Потом началось что-то новое. Что-то, что нельзя описать словами. Но ты поймёшь, о чём я.