Пальмы в снегу (2015)

Кларенс стояла на краю обрыва, и ветер, холодный, как лезвие, резал ей лицо. Она... нет, скорее, они — она и этот странный, почти осязаемый страх — начали двигаться иначе. В руках она сжимала письмо, старое, пожелтевшее, с обтрепанными краями. Оно пахло... чем? Не просто бумагой. Запах был глубже, как будто время впиталось в каждый слой, смешавшись с пылью и чем-то сладковатым, почти тропическим. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Письмо привело её сюда, в эти горы, где пальмы, странным образом, казались чужими. Они... нет, не они, а их тени — плясали, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке, если уж быть точным. Кларенс закрыла глаза, пытаясь представить, как её отец, молодой и незнакомый, стоял здесь же. Что он чувствовал? Страх? Трепет? Или просто холод, который проникает в кости, как вода в песок?

Она спустилась вниз, к старому дому, который выглядел так, будто его вырвали из другого времени. Дверь скрипнула, и запах ударил её в лицо — старая древесина, пахнущая временем, и что-то ещё... пряность? Корица? Нет, скорее, кардамон. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Она шагнула внутрь, и пол под ногами заскрипел, как будто предупреждая: не иди дальше.

Но она пошла. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она нашла фотографию. Не просто снимок, а что-то большее — момент, застывший между прошлым и будущим. На ней была женщина, её лицо, но не её глаза. Глаза были чужие, как будто смотрели сквозь время, прямо на Кларенс. И тогда она поняла: это не просто история её отца. Это её история. Или, может, история всех, кто когда-либо стоял на этом пороге, между холодом и теплом, между прошлым и... ну, вы поняли.

Она вышла из дома, и ветер снова ударил её в лицо. Но теперь он был другим. Теперь он нёс с собой запах моря, хотя до него было сотни миль. Или это просто память? Кларенс не знала. Но она знала одно: это только начало.