Побег из курятника (2000)

Ферма миссис Туиди. Место, где время будто застыло, а воздух пропитан запахом старой древесины, пахнущей временем, и чем-то ещё — кисловатым, тревожным. Курятники. Не просто клетки, а что-то большее, что-то, что давит на грудь, как камень. Куры здесь живут, если это можно назвать жизнью. Они... нет, скорее, *они* существуют, зная, что каждое утро может стать последним. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в паутину, которая опутывает каждое движение.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. На ферму приехал *он*. Рокки. Американский петух, яркий, как фейерверк в ночи, и такой же громкий. Его перья блестели, будто их полировали наждачной бумагой, а голос... голос был как гром среди ясного неба. Или как крик на пустой улице. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он принёс с собой что-то новое. Не просто надежду — скорее, осознание. Осознание того, что за пределами курятника есть что-то большее. Что-то, что не пахнет страхом и старостью. Тени вокруг начали двигаться иначе. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Куры зашевелились. Не все сразу, нет. Сначала одна, потом другая. Их глаза, тусклые и пустые, начали светиться. Рокки говорил о свободе. О том, что за забором есть мир, где можно бежать, не оглядываясь. Где можно дышать полной грудью, не боясь, что каждый вдох будет последним.

Но ферма — это не просто место. Это система. И система не отпускает так просто. Миссис Туиди, её тень, её запах — всё это висело в воздухе, как предупреждение. И всё же... всё же что-то изменилось.

Что именно? Трудно сказать. Может, это был взгляд Рокки, полный огня. Или шепот кур, который стал громче. Или просто... просто момент, когда тишина перестала быть ватой и стала чем-то другим.

Курятник больше не был тюрьмой. Он стал стартовой линией.