28 недель спустя (2007)

Лондон. Полгода спустя. Город, который когда-то был живым, теперь больше похож на декорацию к фильму, который сняли, но забыли показать. Военные США контролируют всё, или, по крайней мере, так они говорят. Репатриация идёт, но... нет, скорее, она *пытается* идти. Как будто кто-то тянет одеяло на себя, а оно всё время сползает. Вы чувствуете это? Или это только мне кажется, что всё слишком тихо?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Даже шаги по гравию звучат глухо, словно их кто-то приглушает. И запахи... вы заметили? Не только гниль и пыль, но что-то ещё. Как будто старая древесина, пропитанная временем, смешалась с металлом и... чем-то сладковатым. Вы знаете, о чём я?

Они... нет, скорее, *оно* началось неделю назад. Сначала это были просто слухи. Кто-то видел тени, которые двигались не так, как должны. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я, когда увидишь.

Военные говорят, что всё под контролем. Но вы же видите, как они смотрят друг на друга? Как будто играют в покер, но карты уже давно сгорели. И эти баррикады... они не для того, чтобы держать *их* снаружи. Они для того, чтобы держать *нас* внутри.

А потом... потом начались отключения. Свет гаснет, как в том анекдоте про Штирлица, только смешного тут мало. И когда он возвращается, что-то всегда оказывается не на своём месте. Столы, стулья, двери... или люди.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто тишина — будто кто-то затаил дыхание. И ждёт.

Или, может, это я жду.

Кто знает?

(299 слов)