Супер Майк XXL (2015)

Три года. Три года с тех пор, как Майк ушел. Не просто ушел — он исчез, растворился, как дым после шоу, когда гаснет свет и зал замирает в ожидании. Но теперь он вернулся. Нет, не так — его вернули. Или он сам решил? Сложно сказать. Всё началось с разговора в "Королях Тампы". Клуб, который когда-то гремел, теперь больше походил на старую машину, которая еле тащится по шоссе. Но они решили: хватит. Хватит прозябать. Они собираются в Мёртл-Бич, на финальное шоу. Последний танец. Или первый шаг к чему-то новому?

Дорога. Джексонвилл, Саванна. Города, которые пахнут по-разному. В одном — солью и рыбой, в другом — пылью и чем-то сладким, как будто кто-то забыл пирог в духовке. Майк смотрит в окно, а его команда... нет, скорее, его друзья, они уже не команда, правда? — болтают о чём-то своём. Он слышит обрывки фраз, смех, потом тишину. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они встретили её. Ту, которая... нет, не важно. Она просто была. И всё вокруг изменилось. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Майк почувствовал что-то, что давно забыл. Запах её духов — не тех, что в бутылках, а тех, что остаются на коже после дождя.

Новые движения. Они учились, как дети, которые впервые встали на коньки. Смешно, неуклюже, но с огнём. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

И вот Мёртл-Бич. Зал, который гудит, как улей. Майк смотрит на сцену. Это не просто шоу. Это... нет, не буду говорить. Пусть останется намёком.

(299 слов)