В диких условиях (2007)

Кристофер — нет, скорее, Алекс, как он теперь себя называл, — стоял на краю шоссе, подняв руку. Ветер гнал по асфальту пыль, и она оседала на его рюкзаке, старом, с потертыми лямками. Он чувствовал, как песчинки скрипят на зубах, и это напоминало ему что-то давнее, детское. Может, песок на пляже, где он когда-то строил замки, которые потом смывало волной. Или, может, это просто жизнь — строить, чтобы разрушить. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, они начали двигаться иначе. Люди, которых он встречал. Одни — как тени, скользящие мимо, другие — как якоря, цепляющие его за что-то внутри. Джени, например, с её запахом лаванды и старой древесины, пахнущей временем. Она говорила с ним о Боге, но не том, что в церквях, а о чём-то большем, что нельзя ухватить словами. Или Рон, с его руками, грубыми от работы, но такими же нежными, когда он показывал, как правильно ставить палатку. Они оставляли следы, как капли дождя на стекле, которые потом высыхают, но всё равно меняют его.

Аляска. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он шёл вперёд, чувствуя, как земля под ногами становится мягче, влажнее. Запах мха, сырости, чего-то древнего, что жило здесь задолго до него. И потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Он не искал смерти. Нет, скорее, он искал что-то другое — свободу, может быть. Или просто момент, когда можно остановиться и сказать: "Вот оно". Но жизнь, как всегда, оказалась хитрее. Она дала ему всё, что он хотел, но не так, как он ожидал. И теперь, глядя на небо, он думал не о том, что потерял, а о том, что нашёл. Хотя... что именно? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?