Не дыши: Начало (2022)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и даже дыхание казалось лишним. Лес вокруг домика старца был не просто густым — он был *живым*. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если уж говорить прямо. Но старик знал: это не просто тени. Они... нет, скорее, *оно* наблюдало. Всегда наблюдало.

Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то кислым, почти металлическим. Старик сидел на крыльце, ружье на коленях, пальцы нервно постукивали по прикладу. Он ждал. Не знал кого, но ждал. И вот это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Шаги. Сначала далёкие, потом ближе. Неуверенные, будто человек шёл наугад, как в том анекдоте про Штирлица, который заблудился в трёх соснах. Старик встал, ружье наизготовку. Из-за деревьев показался он — молодой, в яркой куртке, с рюкзаком за плечами. Лицо растерянное, но не испуганное. Ещё.

— Эй, привет! — крикнул парень, махнув рукой. — Я, кажется, заблудился...

Старик не ответил. Он смотрел на него, но видел что-то другое. Тени за спиной парня начали двигаться иначе. Или это ему показалось? Вы тоже это чувствуете?

— Кто ты? — выдохнул старик, голос хриплый, как скрип двери в заброшенном доме.

— Я... я просто турист. Ищу дорогу к трассе.

Старик шагнул вперёд, ружье всё ещё наведено. Запах парня — свежий, как будто он только что вышел из душа, — смешивался с лесной сыростью. Что-то в этом было неправильно.

— Ты один? — спросил старик, но уже знал ответ.

Парень замялся. Тени за его спиной сгустились.

— Нет, — сказал он наконец. — Не совсем.

И тут старик понял: это не просто заблудившийся турист. Это было начало. Или конец. Или что-то между.

Тени плясали. Лес затих. И ружье в руках старика вдруг показалось слишком лёгким.