О чём ещё говорят мужчины (2011)

Саша, как всегда, влип. Нет, не так — он... нет, скорее, они все влипли вместе с ним. Офис рекламного агентства, который он возглавлял, стал их тюрьмой. Новый год на носу, а они тут, как в том анекдоте про Штирлица, только без шпионского флёра. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, густую и липкую. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом кофе, который уже успел остыть. Или это был чай? Неважно. Главное — они заперты, а время утекает, как песок сквозь пальцы.

Леша первым нарушил молчание. Он всегда был заводилой, тем, кто начинал. Но сейчас его голос звучал как-то неуверенно, будто он сам не верил в то, что говорит. «Ну, ребята, надо что-то решать. Или... нет, сначала понять, что вообще произошло». Саша только вздохнул, его лицо было похоже на маску — ни эмоций, ни мыслей. Слава, как всегда, пытался шутить, но шутки получались плоскими, как проколотая шина. Камиль молчал. Он всегда молчал, когда ситуация выходила из-под контроля. Или нет, не всегда. Иногда он говорил слишком много. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они начали говорить. Не просто обсуждать, а именно говорить — о жизни, о женщинах, о том, что значит быть мужчиной в этом мире. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Их голоса то сливались в один гул, то разлетались на отдельные фразы, которые, казалось, висели в воздухе, как недоговорённые мысли. «А помнишь, как мы...» — начинал кто-то, но фраза обрывалась, растворяясь в общем смехе. Или это был не смех, а что-то другое?

Они искали выход. Не только из офиса, но и из этой ситуации, из самих себя. Дружба — странная штука. Она то сжимает, как тиски, то отпускает, давая глоток воздуха. И вот они, четверо, сидят в этом замкнутом пространстве, где время течёт иначе. Медленнее. Или быстрее. Кто знает? Главное — они вместе. И, может быть, это всё, что нужно.