Звонки (2016)

Молодой исследователь, Алексей, всегда был одержим тем, что другие называли «мусором культуры». Видеокассеты, старые записи, полузабытые городские легенды — всё это он собирал, как археолог, копающийся в чужом прошлом. Но эта кассета... она была другой. Её принёс парень из какого-то полуподпольного форума, с глазами, полными страха, и руками, которые дрожали, как осиновые листья. «Не смотри», — сказал он. Но Алексей уже не мог остановиться.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени на экране, которые сначала казались просто дефектом плёнки, вдруг обрели форму. Что-то вроде фигур, но не совсем. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его подруга, Катя, заметила перемены сразу. Он стал отстранённым, будто часть его осталась там, в той комнате с телевизором. Она пыталась говорить с ним, но он только бормотал что-то о «фильме внутри фильма». Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он перестал спать. Говорил, что видит их — тех, кто был на кассете. Они шли за ним, как тени, но не просто тени. Они были... живыми. Или нет, скорее, они были чем-то, что только притворялось живым.

Катя решила взять всё в свои руки. Она нашла кассету, спрятанную в ящике стола, и вставила её в старый видеомагнитофон. Экран замигал, и она почувствовала запах старой древесины, пахнущей временем, и что-то ещё — металлическое, как кровь. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но потом она увидела его. Фильм внутри фильма. То, что Алексей не смог объяснить. Это был он сам, но не он. Его двойник, который смотрел на неё с экрана, улыбаясь. И в его глазах было что-то, что заставило её понять: это не конец. Это только начало.

Она выключила телевизор, но знала, что уже слишком поздно. Теперь они знали о ней. И они ждали.