Уилл Пэнни (1968)

Уилл Пэнни, немолодой ковбой, возвращается с охоты и находит свою хижину разграбленной, а соседей убитыми. В доме осталась только девочка-подросток Эбигейл Доули. Она пряталась в погребе, когда напали бандиты.

Пэнни везет Эбигейл в ближайший городок. По дороге они останавливаются у торговца, который сообщает: банду возглавляет Куинтон, бывший партнер Пэнни по перестрелкам. «Он сказал, ты следующий», — бормочет старик, затягиваясь трубкой.

В городе шериф отказывается помочь: «Куинтон с людьми — это твои проблемы». Пэнни покупает патроны, чинит ремень у седла. Эбигейл просит не бросать ее: «Я могу готовить, стирать». Он молча кивает.

Ночью бандиты поджигают салун, где остановились Пэнни с девочкой. Они выскакивают через заднюю дверь, но один из нападающих хватает Эбигейл. Пэнни стреляет ему в спину. «Ты же знаешь, чем это кончится», — кричит другой бандит перед тем, как скрыться в темноте.

Они уезжают в горы. Пэнни учит девочку заряжать винчестер. Она спрашивает: «Почему они тебя ненавидят?» Он пожимает плечами: «Старые долги».

Финал — перестрелка у реки. Куинтон ранен, его люди разбегаются. Пэнни добивает его выстрелом в голову. Эбигейл плачет. Он садится рядом, достает кисет: «Теперь свободны».