Винчестер. Дом, который построили призраки (2018)

Сара Винчестер сидела в углу комнаты, которая, казалось, дышала. Нет, не дышала — скорее, пульсировала. Стены, эти бесконечные стены, сжимались и расширялись, как будто дом был живым существом. Или, может, он и был? Она знала, что это звучит безумно, но разве безумие — это не просто другое слово для правды, которую никто не хочет признавать?

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она слышала их шепот — нет, не шепот, скорее, скрип. Дерево, старое дерево, которое пахло временем и чем-то ещё, чем-то острым, как ржавчина. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она строила этот дом не для себя. Нет, конечно, не для себя. Это была ловушка. Ловушка для них. Для тех, кто приходил ночью, когда воздух становился густым, как сироп, и тишина давила на уши. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они начали двигаться. Он... нет, скорее, они. Они были везде: в углах, за дверями, в зеркалах, которые она велела разбить, но которые всё равно возвращались. Как в том анекдоте про Штирлица — ты думаешь, что всё под контролем, а потом понимаешь, что это иллюзия.

Её племянница, Мэри, говорила, что это всё в её голове. Но Сара знала лучше. Она чувствовала их прикосновения — холодные, как лёд, но не влажные, а сухие, как пыль. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то ещё, чем-то, что она не могла назвать.

Доктор Прайс, этот самоуверенный дурак, думал, что может её вылечить. Но он не понимал. Никто не понимал. Дом был не просто домом. Он был... чем-то большим. Или меньшим?

Она смотрела на стену, которая только что была дверью. Или это дверь была стеной? Всё смешалось. Всё, кроме одного: они были здесь. И они ждали.

Вы тоже это чувствуете?