Принадлежность (2019)

Главный герой — Хасан, турецкий рабочий, живущий в Германии. Он получает письмо от отца: «Твоя мать умерла. Приезжай». Хасан берет жену Улькю и сына Чинара, садится на поезд до Стамбула. В дороге Чинар спрашивает: «Почему мы никогда не ездили к бабушке?» Улькю молчит, смотрит в окно.

В родной деревне Хасана встречает отец, Али. Дом полон соседей, все едят плов, говорят о политике. Женщины на кухне шепчутся: «Улькю даже платка не надела». Ночью Хасан находит старые фотографии — его мать в курдском платье. Али хватает снимки: «Сожги это».

Утром Улькю замечает, как местные парни бросают камни в их машину. Она спрашивает у свекра: «Что происходит?» Али отворачивается: «Ты не понимаешь наш обычай». Хасан идет в чайхану, где старики вспоминают войну с курдами. Один из них тычет пальцем: «Твоя мать была предательницей».

Вечером Улькю находит в сарае мешок с письмами — их писала мать Хасана, но Али их скрывал. «Она звала тебя домой», — говорит она мужу. Хасан кричит на отца: «Ты врал мне всю жизнь!» Али бьет его палкой: «Я защищал семью от позора».

На рассвете семья уезжает. Чинар держит в руках фото бабушки. Полицейский блокпост останавливает их: «Документы». Хасан смотрит на жену: «Мы больше не вернемся».