Сценарии жизни (2021)

Главный герой — Алексей, 35 лет, сценарист из Москвы. Он живет в однокомнатной квартире на окраине, где окна выходят на стройку. Утром он пьет кофе из треснувшей кружки, заедая бутербродом с колбасой. На столе — ноутбук с открытым документом, где написано: «Сценарий. Версия 12». Алексей звонит продюсеру: «Я не могу это доделать. У меня нет идей». Продюсер отвечает: «Ты либо пишешь, либо мы ищем другого».

Алексей едет в метро, читает сообщения от жены Кати: «Когда ты вернешься? Ребенок спрашивает». Он игнорирует. В центре города встречается с другом детства Димой, который стал успешным бизнесменом. Дима предлагает: «Брось это кино. Иди ко мне, платить буду в три раза больше». Алексей отказывается.

Вечером он сидит в баре, пьет виски. Рядом девушка — Лиза, студентка-журналистка. Они разговаривают о жизни. Лиза говорит: «Ты пишешь про других, а сам живешь как в клетке». Алексей возвращается домой, включает телевизор. Там идет фильм по его старому сценарию. Он выключает.

На следующий день Алексей едет к Кате и сыну Мише в пригород. Миша спрашивает: «Папа, ты останешься?» Алексей молчит. Вечером он садится писать новый сценарий. На этот раз о себе.