Кино про кино (2002)

Молодой сценарист Алексей живет в Москве, снимает комнату в хрущевке. Он пишет сценарий для фильма, но постоянно отвлекается: то соседка стучит в стену, то друзья зовут выпить. Его девушка Катя работает в кафе, мечтает о карьере актрисы. Она уговаривает Алексея показать сценарий режиссеру Виктору Петровичу, который снимает низкобюджетные сериалы.

Виктор Петрович соглашается прочитать текст, но вместо похвалы говорит: «Это не кино, это бред. Где драма? Где конфликт?» Алексей расстроен, но Катя настаивает: «Перепиши. Ты можешь».

Алексей начинает переделывать сценарий, добавляя в него детали из своей жизни: соседа-алкоголика, который каждое утро ругается с женой; старушку из подъезда, которая кормит бездомных кошек; случайный разговор в маршрутке.

Однажды он встречает оператора Сергея, который предлагает снять короткометражку по его сценарию. Они собирают команду: звукорежиссера Димку, который вечно опаздывает, и актрису Лену, которая играет только «главных героинь». Съемки проходят в съемной квартире и на заброшенной фабрике.

В финале Алексей понимает: кино — это не про идеальный сценарий, а про жизнь вокруг. Он звонит Кате: «Давай попробуем еще раз».