Север Квебека (2021)

Молодой парень Томас работает на лесопилке в глухой деревне на севере Квебека. Его отец, Жиль, пьёт, мать давно ушла. По вечерам Томас слушает старый транзистор, ловит французские радиостанции.

Однажды в посёлок приезжает девушка Мари, работает официанткой в местном баре. У неё рыжие волосы, потрёпанный рюкзак. «Ты не похож на остальных», — говорит она Томасу, когда он заказывает кофе. Они начинают встречаться у реки, где Томас иногда ловит рыбу.

Жиль узнаёт об этом, кричит: «Она тебя бросит, как все!» Томас молчит, чинит сломанный забор. Через неделю Мари исчезает. В баре говорят, что она уехала с дальнобойщиком.

Томас берёт отцовский грузовик, едет по шоссе 389. Останавливается на заправке, спрашивает у кассира: «Рыжую не видел?» Кассир пожимает плечами.

Ночью Томас возвращается в деревню. Жиль спит на кухне с бутылкой виски. Утром Томас выходит на работу, пилит бревно за бревном. В кармане — смятая фотография Мари на фоне реки.