Бьюти (2022)

Молли — молодая женщина, работает официанткой в захудалом кафе где-то в Калифорнии. У неё долги, скучная жизнь, а ещё зависимость от азартных игр. Однажды она узнаёт, что её парень Джаред проиграл крупную сумму денег ростовщику по кличке Луи.

Луи предлагает Молли «отработать» долг: она должна стать водителем для его подруги — эскортницы по имени Бьюти. Девушки едут по пустынным дорогам, останавливаются в мотелях, курят на крыше машины. Бьюти рассказывает о клиентах, смеётся над их странными привычками: «Один платил, чтобы я просто сидела и читала вслух».

Молли замечает следы синяков на теле Бьюти. Та отмахивается: «Не лезь не в своё дело». Но однажды ночью Луи приезжает пьяный, бьёт Бьюти за «неправильное» поведение с клиентом. Молли прячет её в номере мотеля, достаёт пистолет из бардачка.

Утром они решают сбежать. Бьюти достаёт пачку денег из-под сиденья: «Это моё, я копила». Они едут на юг, останавливаются у заправки. Молли звонит Джареду: «Всё кончено». Бьюти покупает два билета на автобус — куда угодно, лишь бы подальше.