Линии ускользания ()

В Монреале, в серой пятиэтажке с треснувшими подоконниками, живет Клод — бывший хирург, теперь таксист. Его клиенты — пьяные студенты, старухи с авоськами, молчаливые мужчины в потёртых пиджаках. Однажды вечером к нему в машину садится Лиза: рыжие волосы пахнут дешёвым шампунем, на коленях — синяк от удара дверцей метро. «Вывозите меня куда угодно», — говорит она, но через два квартала выскакивает на светофоре, оставив в кресле смятый чек из аптеки.

На следующий день Клод замечает её у киоска с газетами. Лиза покупает «La Presse» и шоколадный батончик, не глядя на продавца. Он следует за ней до парка, где она кормит голубей крошками из кармана пальто. «Вы врач?» — внезапно поворачивается она. В его гараже, среди банок с краской и старых журналов, она показывает ему синие пятна на рёбрах: «Это не от двери».

Клод звонит своему бывшему коллеге Марку, который теперь работает в морге. Тот достаёт для него историю болезни: Лизу трижды доставляли в больницу с переломами, но она всегда отказывалась называть имя. Тем временем Лиза исчезает. В её комнате Клод находит билет на автобус до Квебека и фотографию мужчины в форме охранника супермаркета.

Он едет по адресу с фото — новостройка на окраине, пластиковые стулья на балконе. Дверь открывает тот самый мужчина: «Опять ты?» За его спиной — детские ботинки у порога. Клод медленно опускает руку в карман, где лежит скальпель из старого набора.