Нечистая совесть (1985)

Алексей, бухгалтер из провинциального городка, обнаруживает в кассе недостачу. Сумма небольшая, но начальник уже нервничает. «Ты уверен, что всё перепроверил?» — спрашивает он, глядя на Алексея через очки. Алексей кивает, но сам не уверен. Дома, за чашкой остывшего чая, он вспоминает, как неделю назад взял деньги на ремонт сломанного крана. «Верну на днях», — думал он тогда. Но дни прошли, а деньги так и остались в его кармане.

На следующий день в офисе появляется ревизор из областного центра. Алексей пытается избежать встречи, но его вызывают в кабинет. «У вас тут всё чисто?» — спрашивает ревизор, листая документы. Алексей молчит, чувствуя, как потеют ладони. Вечером он идёт к другу Сергею, который работает в автосервисе. «Дай взаймы, верну через неделю», — просит Алексей. Сергей пожимает плечами: «Сам в долгах».

На следующий день Алексей решает продать старый фотоаппарат отца. На барахолке ему предлагают смешную сумму. Возвращаясь домой, он видит объявление о подработке грузчиком. Ночью он не может уснуть, думая о том, как объяснит всё жене. Утром он идёт в офис с деньгами, но начальник уже знает о недостаче. «Ты мог просто попросить», — говорит он холодно. Алексей опускает голову: «Я не хотел…» Начальник вздыхает: «Разберись с этим».

Алексей возвращается домой, где жена готовит ужин. Она молчит, но по её лицу видно — она всё знает. Он садится за стол, чувствуя тяжесть в груди.