Мальчик из ниоткуда (2023)

В Маниле, в переулке за рынком, живет 12-летний Джейсон. Утро начинается с вони рыбы и криков торговок. «Эй, пацан, подержи!» – бросает ему мешок дядя Карло, хозяин ларька. Джейсон таскает грузы за миску риса.

Однажды он находит в мусоре рваный рюкзак с письмами. Конверты адресованы женщине по имени Лилия, улица Санто-Нино, дом 17. «Это же на другом конце города», – бормочет он, разглядывая фото молодой пары.

Джейсон крадется в богатый квартал. В доме 17 – ветхая дверь с треснутым стеклом. Лилия, худая, в растянутом свитере, хватает его за руку: «Где ты это взял?» Письма от ее мужа, пропавшего 10 лет назад. «Он жив?» – голос дрожит.

Ночью Джейсон пробирается в офис портовой компании – в письмах упоминался склад №4. Охранник спит, на столе бутылка рома. В конторке папка с печатью «Негласные выплаты». Фото: муж Лилии в форме рабочего, дата – прошлый месяц.

Утром Джейсон толкает Лилли конверт с деньгами и запиской: «Ищите докера Мендосу». Она плачет, сует ему лепешку: «Ты откуда?» Он пожимает плечами: «Просто проходил мимо».

На рынке дядя Карло орет: «Где ты шлялся?» Джейсон бросает мешок с грохотом: «Уволился». За спиной свистит ветер – он бежит к автобусной станции. В кармане шелестит последнее письмо: «Если что, ищи меня в Давао».