Опасности любви (1996)

Мадрид, 1990-е. Хулио, молодой писатель, живет в съемной квартире с видом на шумный перекресток. Его соседка, София, работает в книжном магазине и часто заходит к нему с кофе. Они обсуждают книги, но Хулио больше интересует ее подруга, Елена, которая появляется редко и всегда с новым мужчиной. Однажды Елена приходит одна, просит у Хулио сигарету и рассказывает, что бросила работу в банке. "Я устала от чисел", — говорит она. Хулио предлагает ей остаться на ночь, но она отказывается: "Ты пишешь о любви, а сам боишься ее".

Через неделю Елена исчезает. София находит в ее квартире записку: "Не ищи меня". Хулио начинает писать роман о Елене, представляя ее в разных ситуациях — на пляже в Барселоне, в баре с незнакомцем, в поезде без билета. Он звонит ее бывшим знакомым, но те лишь пожимают плечами: "Она всегда была такой".

Однажды ночью Хулио слышит стук в дверь. Это Елена. Она молча садится на диван, закуривает. "Я вернулась", — говорит она. Хулио спрашивает, где она была. "В другом мире", — отвечает она и улыбается. Утром ее снова нет. Хулио дописывает роман и сжигает рукопись в печке. София застает его за этим занятием: "Ты сумасшедший". Он пожимает плечами: "Это просто история".