Практика (1-2 сезон)

Евгения Королева — хирург от Бога, как говорили её коллеги. Руки, которые будто сами знали, что делать, голова, которая не давала сбиться с пути даже в самые тяжёлые ночи. Но всё изменилось, когда в больницу пришёл он. Илья Соколов. Новый заведующий, присланный из Москвы, с лицом, словно высеченным из гранита, и взглядом, который проникал куда-то глубоко, туда, куда Женя не пускала даже себя.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. С первых дней он внёс в её жизнь хаос. Его реформы, его приказы, его холодная логика — всё это вызывало у неё ярость. Она спорила, кричала, хлопала дверьми. А он? Он стоял, как стена, непробиваемая, и смотрел. Смотрел так, будто знал, что она сломается первой.

Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, конечно. Сначала это было что-то вроде случайного касания в операционной, когда их руки почти встретились над пациентом. Потом — взгляд, который задержался на секунду дольше, чем нужно. А потом... тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и в нём застряли все их слова, все их мысли.

Они начали сближаться. Не знаю, как это произошло. Может, это были бесконечные смены, когда тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Может, это был запах старой древесины в его кабинете, пахнущей временем и чем-то ещё, что она не могла назвать.

И вот они уже не враги. Они — команда. Но команда, которая балансирует на краю. Потому что за каждым их словом, за каждым взглядом теперь скрывается что-то большее. Что-то, что они оба боятся назвать.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Их связь хрупка, как стекло. Она знает это. Он знает это. Но что будет, если оно разобьётся? Сможет ли она снова стать той Женей, которая не знала, что такое его прикосновение?

Остаётся только ждать. И дышать. Дышать этим воздухом, который всё ещё пахнет временем.