Сердца и кости (2019)

Дэниел стоял перед стеной с фотографиями, разложенными как пасьянс. Руки дрожали — не от усталости, нет, скорее, от напряжения. Каждый снимок был как удар в грудь. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, когда он вспомнил, как делал их. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

И тут — стук в дверь. Себастьян. Человек, которого он не видел годами, а может, и никогда. Лицо его было как старая карта — с морщинами-дорогами, ведущими в никуда. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал вокруг него. «Не показывай их, — сказал он, не здороваясь. — Ты не понимаешь, что это значит для нас».

Дэниел хотел возразить, но слова застряли где-то в горле. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Себастьян начал говорить. О деревне. О людях, которые стали тенями на его снимках. О том, как они до сих пор слышат выстрелы, даже когда вокруг тихо. «Ты думаешь, это память? — спросил он. — Нет, это язва. Она не даёт зажить».

Дэниел смотрел на фотографии. Они были правдой. Но чьей? Его? Их? Или той, которую он хотел показать миру? Он начал сомневаться. Не в себе, нет, скорее, в том, что он делает. Искусство ли это? Или просто ещё один способ причинить боль?

Он решил поехать туда. Встретиться с ними. Увидеть, что осталось. Запах пыли, смешанный с дымом, ударил в нос, как удар кулаком. Люди смотрели на него. Не с ненавистью, нет, скорее, с усталостью. Как будто он был ещё одним напоминанием о том, что они хотели забыть.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух снова стал ватой. Он понял, что правда — это не то, что ты видишь. Это то, что ты чувствуешь. И иногда лучше оставить её там, где она есть.

Итоговое решение оказалось непростым. Но человечным.