Страх (2021)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Не так, как до этого. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый шаг отдавался где-то глубоко внутри, как эхо в пустой пещере. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда всё уже давно вышло из-под контроля. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они шли. Шли долго. Семья — мать, отец, ребёнок. Не знаю, как их звали. Имена здесь не важны. Важно то, что они несли с собой: страх. Он висел в воздухе, как запах старой древесины, пахнущей временем. Не просто страх смерти — страх того, что останется после. После них. После всего.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они нашли дом. Не дом, конечно, а то, что от него осталось. Стены, крыша, но внутри — пустота. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё не так, как кажется. Они вошли. Запах плесени, сырости, чего-то ещё. Чего-то, что нельзя назвать, но можно почувствовать на языке, как привкус металла.

Ребёнок плакал. Нет, не плакал — хныкал. Тише, чем обычно. Будто знал, что звук может привлечь... их. Тех, кто снаружи. Тех, кто внутри. Или тех, кто уже давно стал частью этого мира. Частью хаоса.

Они сидели в углу. Не разговаривали. Не смотрели друг на друга. Просто сидели. И ждали. Чего? Не знаю. Может, конца. Может, начала. А может, просто того, что должно было случиться. Потому что в этом мире всё уже давно случилось. Осталось только дождаться, когда это дойдёт до тебя.

Тени снова зашевелились. Или это ветер? Или... нет, лучше не думать. Лучше просто сидеть. И ждать.