Варвары (2006)

Коргот шел по пустошам, и каждый его шаг отдавался в костях. Не просто усталость — будто сама земля сопротивлялась, не хотела отпускать. Ветер, ледяной и резкий, как нож, резал лицо, но он не останавливался. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он шел к городу, который называли Железным Гнездом. Название звучало гордо, но на деле это была куча ржавого металла, сваленная в кучу, как в том анекдоте про Штирлица. Только здесь не смешно. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с вонью гнили и дыма. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжелую.

Коргот знал, что его ждет. Банды. Дикари. Чудовища. Все они были частью этого мира, как ржавчина на мече. Но он не боялся. Его меч был продолжением руки, а рука — продолжением воли. Он... нет, они не могли понять, что движет им. Не страх, не жажда крови. Что-то другое. Что-то, что он сам не мог назвать.

Потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Он нашел их. Не бандитов, не чудовищ. Их. Тех, кто еще помнил. Помнил, как было раньше. Они сидели у костра, и в их глазах горел не страх, а... надежда? Нет, скорее, что-то вроде усталой решимости.

Коргот остановился. Тишина снова накрыла его, но теперь она была другой. Не ватной, а... живой. Он смотрел на них, и в его сердце что-то дрогнуло. Может, это и было то, что он искал. Не честь, не порядок. Просто... люди.

Но потом тени снова зашевелились. И он понял, что это только начало.