Синдром жертвы (1 сезон)

Лиза проснулась от того, что в комнате пахло... нет, не просто пылью. Старая древесина, пропитанная временем, смешивалась с чем-то сладковатым, почти гнилым. Она вдохнула глубже, пытаясь понять, но запах ускользал, как сон. Даня спал рядом, его дыхание ровное, но слишком тихое, будто он боялся нарушить эту... тишину. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Ферма. Она до сих пор не могла поверить, что согласилась сюда поехать. Кирилл... нет, скорее, они — полиция, соседи, все эти люди — начали двигаться иначе, как будто кто-то переключил их на другую частоту. Лиза знала, что её считают неадекватной. Но здесь, на ферме, она чувствовала себя... почти спокойно. Почти. Даня уговаривал уехать. «Мама, тут что-то не так», — шептал он, а его глаза блестели в полумраке, как у испуганного зверька. Она обещала. Утром. Но утро не наступало.

Чай. Она помнила, как наливала его в кружку, как пар поднимался, будто дым от костра. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она заснула. Или её усыпили? Проснулась на дне реки, вода ледяная, как будто вырвалась из самого сердца зимы. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она выплыла, но Даня... его не было. И голоса вокруг: «Убийца». Её голова раскалывалась, мысли путались. Ферма. Она ли это? Или её воображение, которое давно перестало быть её союзником?

Лиза смотрела на свои руки. Они дрожали, но не от холода. От чего-то другого. От того, что она не могла понять, где кончается реальность и начинается... что? Вымысел? Или кто-то другой пишет эту историю за неё? Она не знала. И, может быть, никогда не узнает.