Любовь как несчастный случай (1 сезон)

Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Она — молодая хирург, привыкшая к стерильным коридорам и точным движениям. Он — пилот, чьи руки знают каждый шорох ветра, каждую трещину на старом "кукурузнике". Их пути пересеклись в глуши, где время течет иначе, будто его кто-то забыл завести. Или, может, просто не захотел.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она стояла у избы лесника, держа в руках скальпель, который, казалось, был единственной связью с реальностью. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с резким ароматом крови. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Ребёнок закричал. Крик был таким же диким, как лес вокруг, но в нём была жизнь. Она смотрела на свои руки, дрожащие не от усталости, а от чего-то другого. Пилот стоял рядом, его глаза были полны... нет, не восхищения. Скорее, понимания. Он знал, что она сделала невозможное, но не сказал ни слова.

Обратный путь. Ветер, который то ласкал, то бил по лицу, как будто хотел что-то сказать. Самолёт скрипел, как старый стул, но держался. Они летели сквозь туман, который казался живым. Она смотрела на него, на его руки, которые так уверенно держали штурвал. И вдруг поняла, что не хочет возвращаться. Не хочет в тот мир, где всё предсказуемо, где нет места... этому.

Их связь. Нет, не связь — что-то большее. Они не говорили об этом, но это витало в воздухе, как запах дождя перед грозой. Она знала, что это не может длиться вечно. Но разве это важно? Иногда достаточно одного момента, чтобы всё изменить.

Или нет?