Тамара (2016)

Тамара стояла у окна, её пальцы нервно теребили край занавески. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом её лавандового дезодоранта. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Класс. Всё изменилось, когда он вошёл. Диего. Его имя звучало как заклинание, которое она боялась произнести вслух.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Пари. Глупое, детское, но такое важное. Лучшая подруга, Марина, хихикнула: «Ну что, Тома, справишься?» Тамара сжала кулаки. Она не знала, что ответить. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, как в том анекдоте про Штирлица, где он ждёт, пока часы пробьют полночь.

Но потом появилась она. Маленькая Лиза, дочь бойфренда её матери. Смешная, с косичками, которые торчали в разные стороны, как антенны. Она смотрела на Тамару так, будто видела её настоящую. Не ту, что пряталась за мешковатыми свитерами, а ту, что могла бы стать. «Ты красивая», — сказала Лиза однажды, и Тамара почувствовала, как что-то внутри неё дрогнуло.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тамара шла по коридору, её шаги становились увереннее. Диего обернулся. Их взгляды встретились. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она не знала, чем всё закончится. Но в её кармане лежала записка от Лизы: «Ты сильная». С ошибкой, но это неважно. Главное — запах чернил, сладковатый, как детство, и ощущение, что кто-то верит в неё. Даже если она сама ещё не до конца верит.

И вот она стоит перед зеркалом. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух замер, ожидая её следующего шага.