Ходячий призрак (2019)

Он вышел на свободу в тот день, когда дождь лил как из ведра, но это не было освобождением. Скорее, это было... как будто его выпустили в другой мир, где всё выглядело так же, но пахло иначе. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с сыростью, и он вдруг понял, что не помнит, как пахнет её волосы. Она. Та самая. И дочь, которую он видел только на фотографиях, переданных через адвоката.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Люди. Город. Всё вокруг. Как будто кто-то подкрутил скорость, и он отстал. Он шёл по улице, и тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Прошлое нагнало его в тот момент, когда он уже почти поверил, что может начать заново. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой вате он услышал шаги. Не свои.

Он пытался забыть, но забыть — это не значит избавиться. Это значит носить это в себе, как старую рану, которая ноет перед дождём. И дождь шёл всё чаще.

Она встретила его на пороге, но не обняла. В её глазах была не злость, а что-то другое. Что-то, что он не мог назвать. Может, это было сожаление. Или страх. Или просто усталость.

— Ты думал, всё будет просто? — спросила она, и он понял, что нет, не думал. Но надеялся.

Теперь он мечется между жаждой новой жизни и тенями прежних ошибок. И каждый шаг вперёд — это шаг назад. Или в сторону. Вы тоже так чувствуете?

Тени пляшут. Дождь льёт. И где-то там, в этой ватной тишине, он ищет искупление. Или просто любовь. Или то, что от неё осталось.