Гаражный папа (1 сезон)(2018)

Городок. Маленький, как пуговица на старом пальто, который уже никто не носит. В канун Нового года всё, что могло пойти не так, пошло не так. Дороги — нет, не дороги, а какое-то поле битвы. Перекопанные, обледенелые, они стали ловушкой для всех, кто рискнул выйти из дома. Половина жителей — в больнице. Переломы, ушибы, ссадины. Кто-то шутит, что это новый вид городского спорта. Вы тоже так думаете? Или это просто отчаяние?

Аркадий и Кеша. Друзья. Нет, скорее, два человека, которые знают друг друга слишком хорошо, чтобы быть просто друзьями. Аркадий — он... нет, они оба решили, что пора заняться личной жизнью. Аркадий — с невестой, Кеша — с любовницей. Ирония? Да. Юмор? Тоже. Но больше — абсурд. Потому что всё это происходит на фоне городского хаоса. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы чувствуете этот контраст? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в старую древесину, пахнущую временем.

Аркадий ждёт её у фонаря. Нет, не у фонаря — у того, что осталось от фонаря. Кеша где-то рядом, но где именно — непонятно. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они начали двигаться. Нет, не они — всё вокруг. Город, дороги, люди. Как в том анекдоте про Штирлица, только без шпионов. Всё смешалось. Аркадий думает о невесте, Кеша — о любовнице. А город думает о чём-то своём. Или не думает вовсе.

Запах. Старой древесины, снега, который уже не пахнет снегом, а чем-то другим. Может, временем? Или просто иллюзией. Аркадий трогает рукой фонарь. Холодный, как будто он никогда не был тёплым. Кеша где-то смеётся. Или это ветер? Вы слышите? Или это просто игра воображения?

Планы. Они были такими чёткими. Встречи, ужины, разговоры. Но теперь... Теперь всё иначе. Город перекопан, дороги обледенели, люди в больнице. А они — Аркадий и Кеша — стоят посреди этого хаоса, пытаясь понять, что делать дальше. Или не понять, а просто быть. Потому что иногда этого достаточно. Или нет?