Катарина Лютер (2017)

Катарина стояла у окна, её пальцы сжимали край деревянной рамы — старая древесина, пахнущая временем, сыростью и чем-то ещё, что она не могла назвать. Запах, который будто впитывал в себя все её сомнения. Монастырь был тихим. Не просто тихим — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую, и даже дыхание казалось преступлением. Она закрыла глаза, пытаясь представить, как это — выйти за ворота. Не завтра, не через неделю, а сейчас. Просто взять и уйти. Но куда? К нему. Нет, скорее, к ним. К тем, кто уже начал двигаться иначе.

Она достала из складок одежды листок — потёртый, с загнутыми углами. Слова Мартина Лютера, которые она перечитывала уже в сотый раз, казались ей теперь не просто текстом, а чем-то живым. Они дышали. Или это она дышала ими? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Катарина провела пальцем по строчкам, ощущая шероховатость бумаги. Это было похоже на прикосновение к чужой коже — нежной, но уже израненной.

Потом это случилось. Она не могла сказать, что именно — может, это был шёпот ветра, а может, крик её собственной души. Но она поняла: оставаться здесь больше нельзя. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто весь мир замер, ожидая её решения. Она собрала свои вещи — немного, почти ничего. Платье, крест, который она сняла с шеи, и тот самый листок. Тени за окном плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она улыбнулась этой мысли, хотя улыбка была горькой.

Дорога оказалась длиннее, чем она думала. Каждый шаг отдавался в её теле — не болью, а странным напряжением, будто она шла не по земле, а по тонкому льду. Запахи менялись: сначала это был запах травы, потом — дыма из дальних деревень, а потом... потом она почувствовала что-то новое. Свободу? Нет, это было слишком громко. Скорее, лёгкость, как будто с неё сняли тяжёлый плащ, который она носила годами.

Она шла, не зная, что ждёт её впереди. Но это уже не имело значения. Потому что она шла. И это было главное.