Три лица Евы (1957)

Ева Уайт. Обычная женщина, обычная жизнь. Но что-то в ней было не так. Не то чтобы она жаловалась — нет, она скорее молчала, как будто боялась, что слова вырвутся наружу и унесут с собой что-то важное. Головные боли. Провалы в памяти. Муж, мистер Уайт, сначала списывал всё на усталость, но потом... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Она стала другой. Или другими. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Доктор Лютер. Психиатр. Человек, который привык к странностям, но не к таким. На первом сеансе она сидела перед ним, скромная, почти робкая, а потом... это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Ева Уайт исчезла. На её месте оказалась другая — наглая, самоуверенная, с улыбкой, которая резала, как стекло. Лютер замер. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или как в том анекдоте про Штирлица, когда всё застывает, но внутри бурлит.

Потом появилась третья. Нет, не третья — она была всегда, просто спрятана. Умная, холодная, как зимнее утро. Она говорила так, будто каждое слово было взвешено на весах. Лютер слушал, но не слышал. Он чувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, и понимал, что это не просто кабинет — это лабиринт. И он где-то в середине.

Лечение. Нет, не лечение — путешествие. Вглубь. В прошлое. В те места, куда даже память боится заглядывать. Ева и её муж узнавали себя заново, как будто разбирали старый дом, кирпич за кирпичом. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Иногда казалось, что они близки к разгадке, но потом всё снова расплывалось, как чернила на мокрой бумаге.

Кто она? Ева? Или они? Лютер не знал. Он знал только, что должен идти дальше. Потому что где-то там, в глубине, было настоящее лицо. Или лица. Вы тоже это чувствуете?