Игра в ящик (1964)

Жо и Чирик — нет, скорее, Ритон, но все звали его Чириком, — вышли на свободу. Тюрьма оставила на них свой отпечаток, как старая краска на стенах: не стёрть, не закрасить. Жо мечтал о деньгах, о той жизни, где можно было щёлкать пальцами, и всё само плыло в руки. Чирик же думал о другом — о Роки. Она, как он узнал, нашла себе нового, Жака. Имя это резануло его, как ржавый гвоздь. Он хотел встречи, хотел выяснить всё, но не знал, как это сделать. А Жо, тем временем, уговаривал его сделать ставку в тотализаторе. «Семь, девять, восемнадцать, — говорил он, — это счастливые числа. Ты же помнишь, как в тот раз?» Чирик, машинально, сделал ставку. Билет — в карман. И тут... это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Жак. Он появился внезапно, как тень в переулке. Чирик бросился за ним, погоня — бешеная, сбивчивая, как в том анекдоте про Штирлица, только без юмора. Жак скрылся в театре, где работал его кузен Жером. Чирик ворвался туда, ярость в глазах, но... всё пошло не так. Нелепая случайность. Удар. Падение. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Жером, растерянный, спрятал тело в футляр от контрабаса. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то ещё, металлическим, резким. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Жером унёс футляр с собой, попал на вечеринку. Там были Жо и Роки. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Когда футляр открыли, всё стало ясно. Или нет? Жером забрал тело домой, Жак остался с ним. А наутро пришла новость: выигрыш. Семь, девять, восемнадцать. Двести миллионов франков. Жо понял: билет в кармане Чирика. Теперь он искал тело, как одержимый. Но где оно? И что с ним делать? Вопросы, на которые ответа нет. Или есть?