Снегурочка для взрослого сына (2007)

Валерия Владимировна. Нет, не так. Валерия. Просто Валерия. Она всегда была женщиной, которая знала, чего хочет. Карьера, успех, репутация — всё это у неё было. Но в тот вечер, когда часы били двенадцать, она вдруг поняла, что всё это — как дорогой костюм, который сидит идеально, но не греет. Не греет совсем.

Она стояла на корпоративе, держа в руке бокал шампанского, и смотрела на лица коллег. Они смеялись, говорили тосты, поздравляли друг друга. А она? Она чувствовала себя... нет, не так. Она не чувствовала ничего. Пустота. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую.

И вот она уже в машине. Куда? Не знает. Просто едет. Дорога пустынна, снег падает крупными хлопьями, как в том старом фильме, который она смотрела в детстве. Или нет, это было не в детстве. Потом это случилось. Машина заглохла.

Валерия вышла, снег скрипел под ногами, холод пробирал до костей. Впереди — дачный посёлок. Один дом светился. Она пошла туда, не думая, почти на автомате. Дверь открылась.

Он. Нет, не он. Они. Они встретились взглядом, и время будто остановилось. Он выглядел старше, конечно, но глаза... глаза были те же. Тёплые, чуть насмешливые.

— Заходи, — сказал он, и она вошла.

Запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то ещё — печенья, может быть? Или это просто память? Они сели за стол, начали говорить. Сначала о пустяках, потом о важном. О том, что было. О том, что могло бы быть.

— Ты помнишь, как мы... — начал он, но не закончил.

Она кивнула. Помнила.

Тени от свечей плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она говорила, смеялась, плакала. И вдруг поняла: это и есть счастье. Не успех, не признание, а вот это. Просто быть здесь, сейчас, с этим человеком.

Утро застало их за разговором. Она вышла на крыльцо, вдохнула морозный воздух. Новый год. Новый день. Новая жизнь?

Она не знала. Но знала одно: пустота исчезла. И это было главное.