Выпускник (1967)

Бенджамин Брэддок вернулся домой. Не домой, конечно, а в родительский дом — разница есть, правда? Колледж остался позади, как сон, который ты помнишь, но не можешь воспроизвести до конца. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он стоял в гостиной, где всё пахло старой древесиной, пахнущей временем, и думал: а что дальше? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

На торжественном приеме в его честь всё было как в том анекдоте про Штирлица: все улыбались, но никто не знал, зачем. Бен... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Он заметил её сразу. Миссис Робинсон. Элегантная, как будто вырезанная из чёрно-белого фильма, который ты смотришь в одиночестве ночью. Она подошла, и он почувствовал запах её духов — что-то тяжёлое, сладкое, как перезрелый фрукт. Её голос был низким, почти шёпотом, но каждое слово било точно в цель. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Он не мог сопротивляться. Или не хотел? Робкий, неуклюжий, он вдруг оказался в её мире, где тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но всё изменилось, когда он увидел её. Элейн. Дочь. Она была другой — светлой, как будто её вырезали из другого фильма. Он влюбился. Или это было что-то другое? Трудно сказать.

Теперь он сидел на краю кровати, чувствуя, как шершавая ткань простыни царапает ладони. Запах её духов всё ещё витал в воздухе, но он думал о другом. О ней. О том, что будет дальше. Или не будет. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?