Обитель проклятых (2014)

1899 год. Англия. Доктор Эдвард Ньюгейт, только что покинувший стены Оксфорда с дипломом в одной руке и томиком Ницше в другой, прибывает в лечебницу, затерянную где-то среди холмов. Место это — не то чтобы проклятое, но... нет, скорее, оно словно выпало из времени. Воздух здесь густой, как суп, а запах — смесь старой древесины, сырости и чего-то ещё, чего он не мог определить. Может, это просто время пахнет? Или безумие?

Первое, что он заметил, — это тишина. Не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату, поглотив всё, даже собственные мысли. Но потом... потом это случилось. Он увидел её. Миссис Грэйвс. Она стояла у окна, её профиль — как у античной статуи, но с трещиной, едва заметной. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Она была здесь не просто пациенткой. Она была... загадкой. Или ловушкой.

Главный врач, мистер Лэмб, встретил его с улыбкой, которая не дотягивала до глаз. Его методы лечения — это нечто. Он позволял пациентам жить в своих иллюзиях, как в том анекдоте про Штирлица, который верил, что он Штирлиц. Но здесь это работало. Или казалось, что работает. Эдвард не мог понять, где кончается терапия и начинается... что-то другое. Тени в коридорах плясали, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке. Он не мог решить, что страшнее.

С каждым днём Эдвард замечал странности. Пациенты говорили с ним, но не всегда о том, что он ожидал услышать. Они знали что-то. Или думали, что знают. А миссис Грэйвс... она смотрела на него так, будто видела сквозь него. Её слова были обрывками, но в них была какая-то правда. Или он просто хотел в это верить?

Однажды ночью он услышал шаги. Они начали двигаться иначе. Не как шаги, а как... ритм. Он вышел в коридор. Там никого не было. Только тени. И запах. Тот самый, который он не мог определить. Теперь он знал, что это было. Страх. Или свобода. Или одно и то же.

Клиника скрывала что-то. Или кто-то. Или она сама была этим "кем-то". Эдвард чувствовал, как границы реальности начинают расплываться. Безумие? Гениальность? Или просто игра, в которую он уже втянут? Он не знал. Но знал одно: назад пути нет.