Сестры (2015)

Сестры стояли на пороге дома, который вот-вот перестанет быть их. Дом... нет, скорее, он уже был чем-то другим — музеем их детства, архивом смеха, ссор и первых поцелуев. Они решили устроить вечеринку. Не просто вечеринку — прощание. Последний танец перед тем, как двери закроются навсегда.

Гости начали собираться ближе к вечеру. Смех, музыка, запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то сладкого из кухни — пирог, который мама всегда пекла на дни рождения. Сестры украшали комнаты гирляндами, но это было не просто украшение. Каждая лента, каждый шарик — как будто они пытались удержать что-то, что уже ускользало.

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то включил старую пластинку, и музыка разлилась по дому, как вино по скатерти. Сестры смотрели на это всё, и каждая думала о своём. Одна — о том, как они с сестрой прятались в шкафу, чтобы подслушать разговоры взрослых. Другая — о том, как они впервые напились здесь же, на кухне, в шестнадцать.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Все замерли, и кто-то сказал: «Это конец, да?» Но это был не конец. Это было что-то другое.

Они вышли на крыльцо. Звёзды, как всегда, были на месте. Сестры сидели рядом, и одна из них вдруг спросила: «А ты помнишь, как мы тут мечтали?» Вторая кивнула, но не ответила. Зачем? Всё уже было сказано.

Когда гости разошлись, они остались вдвоём. Запирая двери, они чувствовали что-то странное. Не грусть, не радость — что-то между. Дом был больше, чем дом. Он был... ну, вы понимаете.

И когда они уходили, одна из них обернулась. «Мы ведь возьмём это с собой, правда?» — спросила она. Вторая улыбнулась. «Конечно. Это не продаётся.»

И они пошли. Вперёд. Куда-то.