Хуже некуда (2019)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она стояла у окна, вглядываясь в пустыню, где пыль висела, как занавес. Или как дым после выстрела. Выстрела, которого ещё не было. Но он чувствовался. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она услышала его раньше, чем увидела. Стук. Нет, скорее, скрежет. Как будто кто-то тащил по камням что-то тяжёлое. Или кого-то. Она вышла на крыльцо, и там он был — мужчина, с лицом, залитым потом и кровью. Его глаза... нет, скорее, взгляд. Он был как раскалённый металл, готовый лопнуть. «Помоги», — прохрипел он. Или это был не он? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Она втащила его в дом. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с железным запахом крови. Он... нет, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она перевязывала его рану, а он смотрел на неё так, будто видел не её, а что-то за её спиной. Что-то, что она не могла разглядеть.

Потом пришли они. Трое. Или четверо? Их голоса доносились снаружи, как гул ветра. Она знала, что они ищут его. И знала, что он не просто раненый путник. Он был... нет, скорее, он стал чем-то другим. Грабитель? Убийца? Или просто человек, который слишком долго шёл по краю?

Она закрыла дверь. Тишина снова накрыла дом, но теперь она была другой. Густой, как смола. Он... нет, они оба знали, что это только начало. Или конец? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?