Элиза (2020)

Элиз лежала в больнице. Или не лежала. Иногда ей казалось, что она парит, будто её тело растворилось, а осталась только мысль, цепляющаяся за что-то твёрдое. Запах больницы — резкий, химический, с примесью чего-то сладковатого, как будто старый холодильник забыли вымыть. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени на стенах. То ли это были тени, то ли что-то другое. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Голоса. Нет, голос. Или голоса? Они звучали так, будто доносились из-под воды, глухо, с переливами. Элиз пыталась понять, кто говорит, но лица вокруг были как маски. Знакомые и чужие одновременно. Врач, который вчера улыбался, сегодня смотрел на неё пустыми глазами, будто его подменили. Или это она изменилась?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Она пыталась дышать, но каждый вдох давался с усилием, как будто лёгкие наполнялись не воздухом, а пеплом. Вспомнила пляж. Тот самый, где была с семьёй. Солнце, смех, песок, который лип к коже. Но потом... потом всё исчезло. Стены больницы сомкнулись вокруг, холодные и безжалостные.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Иногда она видела фигуры в углу комнаты. Они не двигались, просто стояли, наблюдая. Кто они? Призраки? Или её собственные мысли, материализовавшиеся в этом странном, искажённом мире?

Элиз хваталась за воспоминания, как за спасательный круг. Мамины руки, пахнущие лавандой. Смех друга, который всегда звучал чуть громче, чем нужно. Но даже они начинали расплываться, как краски на мокрой бумаге.

Она знала, что теряет связь с реальностью. Но что, если реальность — это и есть иллюзия? Вопрос, который крутился в голове, как заезженная пластинка.

Каждый день — новый лабиринт. Иногда она находила выход, иногда — только глубже запутывалась. Но где-то в глубине сознания теплилась надежда. На что? На ясность. На устойчивость. На то, что однажды всё встанет на свои места.

Или нет.